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"ОПИТ ЗА ЛЕТЕНЕ": ГРАВИТАЦИЯ И ВЪЗТОРЖЕНОСТ 
Abstract 
Thc articlc is devoted to onc ofthc grcatest Bulgarian writers- Yordan Radichkov (1929-2004). 
Thc choice of Radichckov's work м Attcmpt of Лying" is cligiЬie to an philosophical interpretation Ьc­
cause ofthe following reasons. Radichkov has won public recognition in Bulgaria. Не is а living classic 
ofthe.Bulgarian literaturc and, to а grcat cxtent, its Гасе. Не has а considcraЬJe efТect on thc Bulgarian 
culturc: from thcatrc to linguistics and philosophy. His works themselves ring true and cmincntly philo-
sophically; simultaneously, thcy are not philosophical prosc. Нis ideas contain cxccptional dcpth and 
originality. The mythical and folklore elements which impart charactcristic Bulgarian sounding to them 
are emphasized. Нis typically Bulgarian view of lifc charms thc rcadcrs. Summary: Radichkov's work 
мAttempt ofЛying" is represenrarive of rhe Bu/garian lirra/ure and also it is intuitively clear that it pos-
sesses philosophical depth. 
Човекът е направен по начин, че ходи по земята и nредимно гледа в крака­
та си -да не се сnъне, а да nрескача неволите, мъките и бедите, - ала все nак 
му се иска да не е така, а да лети! · 
Човек лети насън, а също и докато е млад .:._ живее в блянове, мечти и 
нажежди. Лети и със самолет, въртолет (хеликоnтер), балон. Изстрелването с 
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космически кораб обаче не можем да наречем летене. Към същността на лете­
нето лринадлежи реенето, когато човек се вижда такъв, какъвто не е- съвсем 
свободен. Затова по-скоро трябва да отхвърлим и nътническия самолет, в чий­
то гроб човекът влиза, за да дофърчи мигом до своята пътническа цел. Най-ис­
тинско летене е, кога си сложи криле и кръжи (като с делта-планер или nък как­
то Икар- с восъчни криле), и се радва цял живот или дорде кацне или се 
· . разбие. 
Понякога обаче мо~е да се случи летателното средство само да те грабне 
- наnример лри влюбване - и човек тогава става несвестен: . 
"Същата сцена, същата картина. Преследвачите лродължават да викат: 
"Ура!" Балонът внезапно се повдига нагоре, синьосребристото платно изnлю­
щава и изчезва, на сцената остават да висят само разлюлени въжетата. 
Привързаните към тях хора са увиснали във въздуха, между небето и земята. 
· Промяна в светлината към сребристо и синьо. Всички са изnаднали в nълно 
слисване и вцепевение." 1 '· • 
Когато изумлението се nреодолее, защото сме свикнали с ?Леняващата 
гравитация на земните грижи, те ни лравят реални в реалността, висенето над 
реалността - стига да не е нелосредствено опасно - ни се услюkда: 
"БАБИНА ДУШИЦА: Мигар полетяваме? 
АВРАМЯ ОПИТОМИТЕЛЯ: Полетяхме, nолетяхме! Ей, Момо, я виж как 
nолетяхме! Хайде, Момо, хайде и ти, оnитомено nиле, размахай си крилата, да­
но локрай нас и ти заnочнеш да хвърчиш! 
ДАСКАЛ КИРО: Ето че най-лосле и ние ·сnешените, хвърчим! Добре, че 
се сетихме да вържем скитника за себе си! Докато той кръжи над махалите и 
Балкана, то и ние заедно с него ще кръжим! ... Я погледнете какви висини, какво 
ширине се простира nред логледа и как величествено е всичко!"2. 
Види ли човек от висините ширинето, от което неговият земен хоризонт 
изглежда смален, нищожен, затиснат от гравитацията- то се изпълва със сми­
рение nред величествеността и във възторг от истинската гледка на своето зем­
но съществувание, из което винаги само чевръсто пъnли или угрижено крета, 
без да може нивга - освен с балон - го съзря от божи nоглед. 
Хората обаче са разни. Не всекиму летенето nонася. 
_Моля сега да ме извините, но тук най-внезапно ще nрекъсна хода 
извисяването, защото в този момент дочух гласа на едно отклонение, което ми 
се представи като · 
ТРАКТАТ ЗА ПОДСКОКА и 
. . родственото нему поскачане, 
което ме лримами с обещанието, че ще nомогне да доближа Радичков, като ме 
отдалечи от него ... 
Във "Вълните усмиряват вятъра" Аркадий и Борис Стругацки разказват 
как на Земя-rа се зародила нова раса от човешката. Можем да кажем свръх­
човеци, но истински. Те ги наричат "людени". На български можем да го пре~ 
ведем глуnовато като "хораци", защото са произлезли от хората. 
За такива ли свръхчовеци мечтае Ницше? Които не да лремигват, смаля­
вайки всичко, към което nремигнат- и най-вече висинето, летенет9 и реенето; 
значи и безкрайното и божественото - до мерките на земно загриженото си 
nъплен е? 
1 Jj. Ради ч ко о . Опит за летене. - В: Избр . произведения в три тома. Т. 3. С., 1989, с . 208. 
' И. Радичков. Опит за летене, с. 210. 





Разбира се, всеки знае, че между свръхчовеците на Ницше и свръхчовеци­
те на Хитлер няма никаква връзка и всяко объркване е невъзможно. Макар че 
много е говорено по този въпрос, може да се добави: подскочилият премигващ 
човек ще премигне и към подскока си. 
Това първо об:ьркване, което не може да се направи, го сnоменавам зара­
ди второто объркване, което може да се направи, на свой ред по/]адайки в ед­
но "мета-объркване", обърквайки първото объркване с второто объркване. 
Мислейки, че сме наясно с първото объркване, бъркаме, че сме наясно и с вто­
рото объркване, докато всъщност яснотата от първото объркване е клопката, 
която ще ни вЪвлече във второто объркване. Видно е, че приведената логиче~­
ка форма е силогистична, т.е. неминуема (не може да не се премине през нея) и 
необходима (не може и да се обходи, ще рече, избиколи). · . 
Въпреки че е необходима и неминуема, Аристотел не я споменава сред 
трите си фигури и· затова. - макар четвъртата фигура да е добавена nо-сетне 
със съмнителни основания - наш~та rieтa фигура ще оповестим с аподиктич­
на очевидност като главна За логиката на земните ни дела. Основното ни мето­
дическо средство, навлизайки в несигурната материя на летенето, ще бъде 
именно петият силоmзъм. 
Така човек, подскачайки, вярно ~азбира, че причината за земното му 
пъплене е тъкмо·досега7не-подскачанеtо му. И наистина, ако човек само под­
скачаше, щеше да се движи много по-бързо, подобно на кенгуру. Ала изясня­
вайки това първо объркване, а именно че причината за велетенето и нереенето 
му е неподскачането му, той nремигва по отношение към него, а това ще рече,· 
че го смалява до мерките от еnохата на своето неподскачане и тогава неговото 
nетене и реене му се nредставят ... тъкмо като nодскачане. Човек, изяснявайки 
объркването от неnодскачането, с това веднага nопада в заблудата, че летене­
то не е подскачане,Т.е .. логиката, която ще движи неговия живот, е объркване­
то на това, че велетенето е от неnодскачане, с това, че летенето не е под­
скачане, при което ще спре да nодскача и с това обаче и да лети, а може да се 
отдаде и на мъст заради своето нелетене. . 
Всичко това- а именно Петата фигура за силогизъм - ще имаме случай 
да прилагаме нееднократно. За да я приложим сега обаче по отношение на 
объркването на свръхчовеците на Ницше и Хитлер, трябва да разгледаме въз­
можното различно объркване между мъдреца при Ницше, който е "въже", за 
да се премине от човека към свръхчовека ("Човекът е въже, оnнато между звя­
ра и свръхчовека въже над проnаст."3), от една страна, и, от друга, мислещия 
при Хайдегер, сам подобен на nоета, и който nо-скоро би qил едно "въже" да 
премине човек 11.ъм поета, което обаче ще се окаже завръщане на човека към 
себе си и към своята забравена истина. "Следователно поетите трябва да бъ­
дат [тези], които nърви показват самото "nоетично" и обосновават като основа 
на живеенето. Заради това обосноваване самите тези поети трябва преди това 
да живеят стихотворящо."4 
3 Ф. Ни ц ш е. Тъй рече Зараrустра (Прев.: Ж Ню:олова·Гълъбова). С., 1990, с . ЗО. Също така: 
"Великото у човека е това, че той е мост, а не цел: това, което заслужава обич nри него, е, че-, 
той е nреход и залезм (nак там). И: "Вижте, аз съм вестител на мълнията и тежката каnка от 
облака: а тази мълния се зове Свръхчовекм (nак там, с. 31). 
• М. Хайд егер. Възnоменание.- Философски форум, 1999, 2-3, 97-98. Контекстът на nриве· 
дения циТат е във връзка със стиха на Хъолдерлин: "Наnълно заслужил, все nак nоетично 
жи.вее/ човекът на тази земя .м След като Хайдегер го цитира, nродължава no следния начин: 
"Словото съдържа ограничение на това, което nредварително [му] се полага [на човека]. 
На'!ълно заслужил наистина е човеnт, когато той върши работата в своето работене. 
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Хайдегер цитира Ницше: 
"И тъй рече Зараrустра на народа: 
Горко ви! Иде времето, когато човекът вече няма да изхвърля навън стре­
лата на своя блян върХу човек и тетивата на неговия лък е забравила да свисти. 
Горко ви! Иде времето, когато човекът вече няма да ражда звезда. Горко 
, ви! Иде времето на ·най-Iiрезряния човек, който вече самия себе си няма да мо-
же да презира. .· : ' , .... - . 
Ето! Аз ви показвам последния човек. 
"Какво е любов? Какво е сътворение? Какво е блян? Какво е звезда?"­
така пита последният човек и премигва. 
Земята тогава е станала малка и по нея подскача последният човек, който 
всичко смалява. Неговият род е неизтребим като на бълхите; последният чо-
век живее най-дълго. " .. , 
- Ние сме намерили щастието- казват последните хора и премигват."~ 
Необозримо е това, което човекът nостига, чрез което той се устройва на земята, като я 
обработва, изтощава и изnолзва, за да nредnази себе си, да nодпомогне и осиrури своето дело. 
Все пак- това ли е вече цRЛото живеене, в чието съхраняване може да бъде родното на хората, 
в което той [човекът] може да спре? Цялото nостигане и работене, оттлеждане и nоддържане 
остава "култура". Тя е винаги - само и единствено - nоследица от едно живеене. То обаче е 
поетично. Ала как и къде, и кога идва nоетичното? Дали е наnравено от nоетите? Или nоетите 
и nоетичното са всякогаш оnределени чрез nоезипа? Обаче каква е същността на nоезията? 
Кой я оnределя? Може ли да се събере [aЬiesen, прочете] тази същност от многото заслуги на 
човека върху тази земя? Така изmежда, понеже Новото време е на мнение, nоетите да ги смя· 
тат за творчески работещи и nоезиите се причисляват nри културните достижения. Ако обаче 
сnоред словото на nоета nоетичното е nротивоnоставено на всяха заслуга и не поnада сред 
заслугите на човека, ако nоетичното също така само по себе си не е някак си биващо налице, 
тогава как въобще следва да могат да узиап хората nоетичното, за да могат да живеят сnоред 
неговия същностен закон? Кой друг може да мисли сnоред същността на поезията освен 
nоетите? Следователно nоетите трябва да бъдат [тези], които nърви nоказват самото "nоетич­
но" и обосновават като основа на живеенето. Заради това обосноваване самите тези nоети 
трябва nреди това да живеят стихотворящо" (nак там). Срв. също така: В. Пе-нчев. Радичков 
другарува с думите. С., 2000, с. 40 сл . 
5 М. Не i d е g g е r. Was heibt Denken? Tublngen, 1984, S. 45. Ето един друг nревод на същия nа­
саж от Ницще: 
"И тъй рече Заратустра на народа: 
- Време е вече човек да си nостави цел. Време е човек да засади кълна на своята върховна 
надежда. 
Все още неговата nочва е достатъчно богата за това. Но тази почва ще обеднее един ден, 
ще загуби силата си и нито едно високо дърво не ще може вече да nокълне в нeJI. · 
Уви! Ще дойде ден, когато човек няма вече да хвърля стрелата на коnнежа високо над 
човека, а тетивата на лъка му ще е отвикнала да свисти! · . 
Казвам ви: човек трябва да носи хаос в душата си, за да може да роди танцуваща звезда. 
Казвам ви: още имате хаос в душите си. 
Уви! Идва времето, когато човек не ще роди вече никаква звезда. Ув"!! Идва времето на 
най-nрезрения човек, който сам себе си не ще може вече да nрезира. 
Вижте! Аз ви nоказвам nоследния човек. 
. "Що е обич? Що е творение? Що е копнеж? Що е звезда?"- тъй nита nоследният човек и 
nремигва. . 
Тогава земята ще е станала вече малка и по нея ще подскача nоследнип човек, който всич­
ко смалява. Родът му е неизтребим като бълхата; nоследният човек живее най-дълго. 
"Ние изнамерихме щастието" - казват nоследните хора и nремиrват. 
·те наnуснаха местностите, дето трудно се живее, защото човек има нужда от тоnлина. Той 
все още обича съседа си и се търка о него: защото има нужда от топлина. 
Да заболееш и да храниш недоверие за тях, е грехота: човек nристъпва nредnазливо. 
Безумец е, който се nреnъва в камъни или хора! 
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Преди този цитат от Ницше Хайдегер вече е казал: 
,.Досегашният човек ... не е навлязъл в своята собствена пълна същност. 
Ницше обяснява. че тази същност на човека дори още не е установена. т.е. ни­
то е намерена, нито е закрепена. Затова Ницше казва: "Човекът е още неуста­
новено животно." Твърдението звучи учудващо. Макар и той да изказва само 
това, коеТо мислеше отдавна западноевропейското мислене за човека. Човекът 
е това animal ratioпale, разумното животно. Чрез разума човекът се издига над 
животното обаче така. че той постоянно поглежда надолу към звяра. довежда 
ro под себе си, трябва да стане rотов с неrо. Ние наричаме животинско чувст­
веното и схващаме разума като не- и свръхсетивното, тогава се появява 
ЧовекЪт, това animal rationale, като чувствено-свръхчувствена същност. Ахо на­
речем чувственото според традицията физическото, то разумът, свръхсетивно­
то се показва в качеството на това; което излиза извън и над чувственото, 
физическото; гръцкото meta значи извън; meta ta fusika - извън и над 
физическото, чувственото; свръхсе<rивното в своето извън, над физическото е 
метафизическото. Човекът, доколкото той се представя като animal rationale, е 
физическото в надскачане на физическото; накратко казано: в същността на 
човека ка'rо animal rationale се насъбира това изв'ьн от физическото към не- и 
свръхфизическото: така човекът е самоtр мета-физическо•<6 (к. м. - В.П.). 
И така· Хайдегер ни казва: r · 
· Метафизихата- а За него тоВа значи същността на цялата философия от 
Платон до наши дни - е също така полет, заложен в същността на човека да 
бъде неустановен, междинен. Метафизихатаеонова тълкувание на този полет, 
при което същността на полета се свежда до искането да се види светът отrоре, 
като едно цяло. Ницще завършва това виждане отгоре, като виденият отгоре 
човек е тъкмо ,.последният човек", а виждащият отrоре ,.последния човек" е 
"надчовекът", или в традиционния превод на български ,. свръхчовекът", който 
вижда себе си отrоре като бестията, като звяра. Тъкмо затова за Хайдегер 
Ницше е онзи, който завършва метафизихата, като вижда и човека мета­
физически. 
Ала поетът iце остава винаги в началото на полета, в основаването и нико­
га няма да се стреми към завършването, към виждането отгоре. С виждането 
отrоре поле-х;ьт вече се е приземил и с това не е издържал мислителската си 
СЪЩНОСТ На ОТНеСеНОСТ КЪМ небето, КЪМ траНСЦеНдеНТНОТО, кЪм смъртта, КЪМ 
нищото. "Най-мислителското в нашето време -казва Хайдегер, - че ние 
Малко отрова от дъжд на вятър: това носи nриятни сънища. А накра11 много отрова за 
nриRТна смърт. ' 
Човек се още труди, защото трудът с развлечение, но се пази да не nрекалява с труда, за­
щото с вредно за здравето. 
Не ще има вече беден и богат. И едното, и другото с свързано с големи трудности. Кой 
има още желанис да уnравлява? Кой да се nодчию1ва? И едното, и другото е свързано с големи 
трудности. 
Никакъв nастир, а едно стадо! Всеки желае равенство, всеки е равен: който чувствува 
другояче, отива доброволно в лудницата. .• 
"Някога цял свят беше луд" - казват най-изтънчените и nремигват. 
Човек е мъдър и знае всичко станало: така няма nричина за nрисмех. Все още сnори, ала 
скоро сс nомирява - иначе ще nолучи стомашно разстройство. 
· Той си има вече свое наслажденийцс за nрез деня и свое наслажденийце за nрез нощ~: но 
си тачи здравето. 
· "Ние изнамерихме щастието" - казват nоследните люде и nремигват" (Ф. Н и ц ш е. Тъй 
рече Заратустра. {Прев.: Ж. Николова-Гълъбова). С., 1990, 32-33.) 
6 М. Не i d е g g е r. Was heibt Denken? S. 38. 
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още не мислим."1 Cogito на Декарт е все едно Das.ein, който все пак се е 
сrромолясъл, като е видял в качеството на аподиктично очевидното Аза, а не 
полета и не света като полет. (Когато полетим и светът полита с нас.) 
Малко по-нататък Хайдегер продължава: . 
"Пустинята расте: горко на този, който крие опустошение! Кой е този, на 
който се казва тук rова "горко". Това е надчовеnт. Тъй като преминаващият 
оттатък трябва да бъде един залязващ; пътят на надчовека започва с неговия 
залез. С такова начало неговият път е решен."1 • 
И така днес човеnт като винаги политащото същество има все едно ся-
каш само две еднакво неудовлеТворителни възможности: . 
Или като преминаващ nм надчовека да бъде залязващ. С неговото заляз­
ване пустиията ще расте. Но това ще бъде нищо в сравнение с опустошението, 
което крие самият "надчовек". 
Или да премигва винаги nм своето политане, така че да остане занапред 
дълго, колкото може по-дълго .,последният човек" . . 
~ епохата на техниката поетът може да бъДе само вреден, понеже или ме­
тафизическият поет е опустошителят, или метафизически поетът н~ е поет, 
а премигващ по отиошение на поетичността и на мисленето. 1 
Единственият из~од е освобождаването на поезията от метафизиката, на 
политането от полета с научна цел. . 
"Нека добре да се вслушаме: .,последният човек живее най-дълго"."9 
Ако и доколкото техниката е, изборът между ,,опустошителя" и "послед­
ния човек" ще трябва да се направи. Друг избор не. е даден. Но и в двата избора 
ще владее техниката. 
И ето ка" техниката може да бъде битие при "последния човек": 
"За animal rationale този същностен вид се покои в същностния начин, по 
който всичко, което е, се довежда до стоене като свои предмети и като свои 
собствени състояния, изправя пред себе си и се поставя върху това поставено 
като обхващащо условие. Кой е обаче сега онзи вид на представяне, в който се 
движи nоследният човек? Ницше [го] казва съвсем ясно, обаче той не обяснява 
nо-нататък казаното в насоката на въпроса, койrо сега поставяме. Кой е видът 
nредставяне, в който пребивава nоследният човек? Последният човек премиг­
ва ... Какво значи това? "Премигва" [Ьlinzeln, nриблясва] е взанмосвързано с 
"блясвам", "блестя", "светя". Премигвам-това значи: едно светене и един из­
глед nодбутва и доставя, върху който изглед се уговаря, и то с взаимното, съв­
сем не изрично отсъдено споразумение да не се проследява nо-нататък всичко, 
комуто е така доставено. Премигвам: уговореното- и в края на кранщата уго­
ворката- вече съвсем не нуждаещо се себе-до-ставяне на nредметната и със­
тоянийната повърхност и фасада на всичко в качеството на единствено валид­
но и важащо, в което човекът всичко придвижва и nреценява."10 
Ако свеТът е безвъnросно всякогаш доставян, то и техническото доста­
вяне, при което доставеното следва само да бъде употребено, си е съвсем на 
място. В крайна сметка "nоследният човек" гледа на света като на техника. 
Както телевизионният образ и всичко останало в неговия живот се доставя -
nри което той свежда смисъла до nолзата и интереса,- така и светът за него е 
безразлично как доставен като nостижнма предстояща предметност. 
' Пак там, с. 4. 
1 Пак там, с. 40. 
' Пак ;rам, с. 45. 
10 Пак там, с. 46. 
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Човек с~каш има два начина да мисли себе си и как е сложен в света. Ако 
тръгне от тялото си и oi онова, ·което вижда чрез него, то светът се изiiИсва ка­
то nрирода, в която е сложен и nоради тази nричина е nрироден и nриртден. 
Така човек се nоставя в едно голямо свое тяло, което нарича nрирода и в което 
· се е nоявил един ден nак като малко тяло, сложено в голямото на nриродата. А 
"nоследният човек" разбира и природата като своята техника. 
· Ако тръгне от ума и сърцето си (може би те - умът и сърцето - не чак 
толкова се различават nомежду си, както nонякога изглежда), се 'поставя в един 
голям ум и сърце, които нариЧа Бог. Така онова, което вижда или ' долавя със 
сетивата си, ще са дочутите думи на Бога, който произнася своите думи, както 
човекът nроизнася своите човешки думи, и ни казва нещо, което ние се мъчим 
да разберем'. . . · 
Засега Човечеството мисли, че двата пътя са различии и единият е nрави­
лец '- незЭ.Висимо кой, - а другият - заблуда. Ако се тръгне от София към 
Нова Загора верният nът е на изток, а не на заnад, ако nък ще е за Трън -
обратното. Така човекът е разположил ума и сърцето си в едната посока от се­
бе си нататък, а тялото си __; в другата. и така разполовява света на две части 
според своето знание .. --' източно; да речем, хуманитарното, а западно -
nриродонdучното. Но се оказва, че той~инаги иска да разбере видяното, ала и 
да види разбраното с ума и сърцето. ........,_ · 
Дали да кажем,' че по nосока на разбираното с ума и сърцето е битието, а 
по посока на вижданото е съществуващото?. · · 
И ако човекът е такъв двоен, с две nосоки, то и всяко нещо в човешкия свят 
също ще бъде с две nосоки. Науката иска да се прехвърля през тази междина 
на нещата, от видяното нещо - в разбраното нещо, без да излиза от самото 
нещо, а културата nък обратно: от усетеното и разбрано нещо -във видяното 
като -nресътворено. Така нашият свят се nълни и с художествени картини, и с 
теории. Ала и едните, и другите рядко се завръщат до човека откъм другата му 
страна. Теориите не се разбират, а картините не се виждат. . 
Може би хилядолетия още трябва да се чака, докато се проумее кръглата 
природа на човешкия свят и се научим, че истиииото не е само да се прекоси 
междата на нещата в едната посока, но и да се завръщаме до човека откъм дру­
гата му страна. И че ако сме проболи н~що от виждане към разбиране или на­
оnаки - от разбиране към виждане; - но не сме завърнали до човека откъм 
другата му страна непосредствено, т.е. не със съмнителната патерица на 
техниката, то нашата теория или нашата картина не може да е исти~а. а само 
ракета, nронизала нещото и отлетяла в незнайна nосока, а при човека унило е 
паднал единствено ·мъртвият технически или художествен артефакт, които се 
лъжем, че са полезни, като ,ги nригаждамея за навес, я за метла или гърне, или 
пък наnраво ги носим на вторични суровини, за да спечелим пари. . 
Ала сега, увЛичайки се в поучения, забравих да ви кажа нещо много важно, 
може би · дори най-важното. Това е загадката на единната кръгла вселена, а 
именно че в двете посоки - на разбирането и виждането, на ума със сърцето и 
очите, на бога и тялото - е една и същата такава. Човекът като ум и сърце е 
същество. в ума и сърцето на бога, наред с другите твари, които вижд~. Ала 
умът със сърцето му са едно малко смътно и несигурно петънце, което е едно и 
съЩото такова с цялото -ума и сърцето на бога. Човекът nък като тяло е съ­
щество в природата, наред с другите предмети, за които мисли. И тялото е от­
ново несигурно и смътно петънце, което е едно и същото такова с цялото -
nриродата. И човекът като тяло, бидейки едно и същото такова като 
природата, и като ум със сърце, бидейки едно и същото такова като бога, -е nак 
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едно и същото такова в две части - наглед като две разкъсани части протяж­
ност и мислене. 
Това, което казах, може да се нарисува като ин и ян. В тяхната диаграма 
• има три "едно и същото такова". Единият и също такъв цвят на белите части 
на ян; единият и също такъв черен цвят на частите на ин; и най-сетне едната и 
същата такава форма (всяка разкЪсана на две от отделени части) на ин и ян. 
И най-дълбокият смисъл на~ и ян ще бъде, че тези трите (или четирите, 
защото третото едно и същото такова се състоеше от две под-"едно и същото 
такова") първи едно и същото такова, както са-даде~ поотделно, на свой ред 
са едно и същото такова. 
Дао, rrьтят, rrьк тогава ще е съблюдаването на единосъщието на двойнст-
веността на тази двойна междинност. . 
А Хайдегер говори за четворица - бог и хората, небе и земя, - в чиято 
среда е съдбата, която понякога се открива на поетите, така че те основават по­
етично живеене на чедата на земята. Небето е едно и същото такова със земята. 
Хората са едно и същото такова като боговете. ' 
А центърът на тази ~етворица определя единосъщието на двете "едно и 
същото такова" - междинностrа между боговете и хората с 'междннността 
между земята и небето,. . ' 
и най сетне цялата тази рисунка е едно цяло, защото четирите единосъ­
щия (или три, като третото в две подединосъщия) са единосъщие, или едно и 
същото такова. 1 
Можем ли да заключим тогава, че Хайдегеровата съдба е едно и същото 
такова с пътя, дао? Или единствено аз произволно, фриволно и фантазно съм 
ги изобразил като единосъщи? 
Или на мен се е открила участта, моята или дори пък б'ьлгарската, да се 
види бъдещето като едно и същото такова на четворицата и на ин със ян? 
Или дали чак даже по този може би съмнителен път на предполагаеми 
единосъщия моето произволно, фриволно и фантазно аз не ще бъде едно и съ­
щото такова с "участта, моята и дори rrьк българската". Ала беше това само 
парабола (ала може би и метафора- т.е. по равно ,.беше" ·и "не беше")- по­
лет с неизбежно приземяване - чрез себе си обаче да посмея да онагледя 
Хьолдерлиновия поет, провиждащ съдбата, така че хем дарява от мнозина не­
желания дар на грядущето, хем чрез това самото - бъдното основава. 
За хората съдбата се разпростира във времето на историческата съдба, тя ся­
каш се разкъсва от една двойна междинност на две междиниости, т.е. все едно от 
двойната междиниост - на настоящето спрямо :миналото и спрямо бъдещето­
на две междинностти: едната на настоящето като обусловено от миналото и вто­
рата сякаш съвсем независима: на настоящето като обуславяща бъдещето. 
Между тези две межднниости, изпъчил гърди, за да наподоби съдбата, се 
е натресъл Новоевропейският човек: така той се мисли за главното между-ме­
тие на историята. Така той се смята за свободен и чрез своята свобода - за 
именно Свързващия. Ето защо прави революции по своя охота и според 
мярата, че той е онзи, който ще прецени основателността на злобата, завистта 
и правото си на мъст и на "по-добър живот". Така той винаги ще забравя и до­
ри запокитва с ненавист и удоволствие миналото, за да строи бъдещето съв­
сем начисто, според IUiановете си и "светлите си дръзновения". 
Надали обаче Новоевропейският човек ще да е Свързващият . Най-много 
да е подскочил от миналото, за да полети в бЪдещето, но тъй че неминуемо да 
погледне - че да се възторгне - от своя подскок, ала с туй и неминуемо да 
премигне, а гравитацията да го притегли и да преобрази летежа му в подскок. 
87 
1 • 1 нm••1•11 1 J( 1 11l1p 1.щ 1 1111•1 дt 1 р, о да и я сп ява причината за ЧОJ)еJuки­
' м1 1 ну~н '"''• 1111111 ( 11 •• 111чудш1а и nривикнала, съдбата чевръсто си 
t 1111111 1 1 ну 11111 1111111 11 I,J( щ r , · а да свърши тихо и неотклонно ней 
IIJ!III 1·11\11111, 1 IIMC'IIII )~ 1 lt 11\JI 10 тънката, ала неразкъсваема нишка, за която 
111 1111, ' IIIЩO 1 а н нарекли ниLUКата на съдбата. 
)~ tJIII '11111 • 1.1 1. в итс революции наистина nрави нещо - било да 
ном 11 ,,, tнщ )( 1 1!р •ш ш1 участта, - или само избива себеподобните си и дру-
щ 11 1111p1t, :.sонл 11 н от възторжените си междуметия, дотам, че смята 
lt 11 мсж~·мстието (знакът, което е) помежду миналото и бъдещето, си­
р ·ч м • дум 111 1' ва историята? 
' ' \ :1 врсмс·м>Jстото (ще рече nериодът) на Новото време би ни се открил 
кат TIJ'I,pдc странвата местност на привидното разкъсване на времето, с цел 
да бъде то, от е.дна страна, озаптено, а, от друга, пришпорено в нова посока. 
Съдбата, изглежда, дори не се сеща да издума "Сус!" или поне да отсъди 
"Всуе!" - ще рече или са съвсем без значение човешките междуметия, или И 
отърва... ' . 
Но може и самите революции да са от съдбата- значи все nак да са при­
видни самите разкъсвания, само на хората да им изглеждат такива, а всъщност 
съдбата съвсем иначе - неведомо: не~найно и потайно, - е изплела своята 
нишка. : . . · . - . , . 
Хегел казва: · 
"Това, че разумът оставя страстите да действат сами за себе си, при което 
онова, чрез което той получава съществуване, се накърнява и търпи загуби, мо­
же да се нарече хитрост на разума. Защото това е явление, част от което е 
нищожна, а друга част е утвърдителна. Партикуларното в повечето случаи е 
твърде малозначително в сравнение с общото; индивидите биват пожертвани 
и представяни на произвола на съдбата. Идеята заплаща данъка на наличното 
битие и на преходността не от себе си, а чрез страстите на индивидите."" 
Философията навярно също е склонна да подскача: да търси подобно на 
една супернаука големите обобщения и абстракции какво е светът; кои са него­
вите начала; какво е човекът; какво е неговото бъдеще и пр. 
Дали обаче философията от днес вече не трябва да бъде кротко и благо 
повествование, което да дава на четеца преди всичко дом, топлина и уют сред 
вселенските задни части, където в наше време хората са разположили своя 
бивак? . 
Казано с други думи: макар животът на човека да е несравнимо облекчен, 
макар той да научава всяка секунда много, много нови неща, световете извън 
него и този в него са ставали все повече и днес вече са станали изключително 
неун;пни - недомашни. 
На небето звездите вече греят студено и никой не ги поглежда ... 
Човекът се е превърнал в свиреп, ожесточен и отявлен войник на своето 
знание, на своето господство и своята империя ... Ние устройваме живота си на 
земята като на временен бивак, като във военен стан: за "субекта" най­
необходимото, всичко за победата над "обекта", за превръщането му от "об~кт 
за себе си" в "обект за нас" - полезен или най-малкото включен в пределите 
на нашата имnерия на Знанието. Така учим своите малки: образоваме ги в 
"гражданските добродетели" на неспирното настъпление - експанзията сре­
щу неизвестното. Понеже войниците за една военщина никога не са 
11 Г. В. Ф. Хегел. Разумът в историята. С., 1996, с. 116. 
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)' C I(IJt,ЧII01 /JT(I ИO(IЩCПpCDЪpiiCMИ CII()Ifi CJI<t'/111 , lt' IЩ 1/IIIIIJIIIIIII\IIIJI•IIillll, 
r n щ рече обаче: равноnравни войници n би' u' 1. 1( 1111 ", 1111 tt 11 · 1 1•• ЩIIJI 
да стане nо-човечен ... Щеше, ако мъжете CTUIICX:a р. нн m1 IHiflf 11111 ·, 1 11с 
обратно о. Това ще рече, ако се nрекратеше изтощsнСJ/11 ·ro щ1 1 ЫIJ it-'1111 111 
науката и икономиката и човек се върнеше към мирен жиnо't, към ., ош1 1111 1'1 u, 
дома и уюта, защото тъкмо там мъжете засега не са равноnравни с снит 
А ако и жените станат бойци, светът тъкмо наоnаки - ще стане изк;н чи· 
телно безчовечен. 
Не се замисляме, че факторите на растежа през последните няколко века 
са екстензивни: завоюват се все нови и нови области; вt:яка научна област е 
всъщност сектор - ивица към хориЗонта, а историята на "парадигмите" е ис· 
тория на едно чергарско местене из неизвестното. .. 
Но ако целият прогрес, устройството на импе~~а е положено върху ос· 
новата на екстензивното и експанзионис:rичното, то тя ще рухне, а нашата ци· 
вилязация ще се превърне в руини, Э:JСО и когато напредъкът дори не да 
прекъсне, а само се ограничи. .-
Подскачайки, философията вижда себе си като стратега на това 
нашествие. Такъв може да е бил наистина Платон. Той е дал на Европейското 
човечество crtpa't'llyta·тa12 на idea-тa, на непрекъснатото настъпление - по­
добно на ислямски бойци в името на Аллаха - за нейното достигане и непре­
къснатото И недостигане и реално фактическо разширяване Границите на заво­
юваната територИЯ, а техниката - това е превърнатото в роби завоювано 
население. 
Но макар философията днес вече по-скоро да се отказва от тази си 
стратегия, след като не дава, а по-точно след като не може да даде ясна запо­
вед за спиране, примирие, а може би дори мир - с това помазва продължава­
нето на напредъка, и то даже вовеки веков, защото стратегъте-или го смятат, 
или сам се преструва на - умрял, а прогресът вече се ръководи от отделните 
науки и практики. 
Но ако философията няма власт, има тя хилядолет(:Н авторитет. Неин съ­
юзник ще бъде смътното, но мощно неудовлетворение у всеки от изглежда нес-
пирните несгоди на живота в поход, в напредък, в прогрес... · 
ИМа ли в този наш исторически създаден и чрез това утвърдил се начин 
на живот освен предимсвата на леснотията, осигурена от раболепната техника 
и от поробения чрез нея свят, удоволствие и щастие или има само несигурност, · 
мъка и освирепялост? _ 
Наистина ли напредъкът облагодетелства човека или го тиранизира и 
поробва, така както прогресът чрез него прави с всичко останало? 
Какво дава философията на всекИ един, за да бъде nо-щастлив, за да бъде 
животът му изnълнен с nовече смисъл? 
Какво ще рече мъдрост? 
Дали мъдростта от днес вече няма да значи уют и поезия, вмисляне и 
спомняне за нещата- били те хора, животни, растения или вещи? -
Дали мъдростта от днес вече не трябва да види света и цялото му поселе­
ние като същества и чрез това да го превърне в население? 
Бог помага на човек да бъде онова, което е, а дяволът- което не е. Затова 
човек предпочита дявола. 
12 mpaП)yta ще рече на гръцки длъжността или званието на nълководеца; родствената дума 
mpat!]VW ще рече "тръгвам на nоходи, m:рат!]уатЕw- "да се води войската в nоход, да тръг­
не войската в nоходи. 
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ще хвърчиш като муха без глава, то хората ще се поогледат, поогледат какво 
прави друrия, па ще зафърчат като мухи без глави. Известно време ще се чув­
стват птички, но когато рекат п~ да станат хора, вече ще е невъзможно- ро­
гатият се плези. "Вие сами- казва той- избрахте да сте мухи без глави. Вижте 
колко високо сте се издигнали! АкQ речете да спрете да хвърчите, че да стигне­
те земята, то ще се разбиете!" И вече разбрали измамата, хората продължава-
ха да фърчат като мухи без глави, макар да не се чувстваха птички. . 
Дали обаче и днес не сме хвъркнали така подобно на мухи без глави? Мислим 
си, че Копитестият не може да е чак толкова лош, че винаги да ни лъже ... На 
Дявола вяра нямай! "Петият силогизъм" обаче ни казва друго. Докато човек 
подскача, той лети. Ако вършеше земното си пъплене без самозаблуда и _ 
опиянение, нямаше да направи и немалкото, което действително постига. 
Ала полети ли наистина, ще се разбие ... или ще фър чи като муха без глава. 
Гордо е да хвърчиш като птичка, но дори и като муха без глава. Защото 
подскачащите По земята няма как да разберат кое от двете. На външен вид все 
човек. Де да го знаят птичка ли е или Муха без глава. Каквото И да е за всеки 
· случай завижДат и се правят на глухи и слепи: \ 
"АВРАМ СОВАЛКАТА. Ами, възглух! ..• Никак не е възглух той, ами не 
ще да вдигне глава и да види как се ние носим над махалите със скитащия 
балон ло най-горд начин. Той, мои сват, никога няма да погледне нагоре в 
небето, за да те забележи, защото е забил своя пусти нос в една тиква и я 
к.irъцка със сатъра. Той, моя сват, где какво .намери тиква да я насмете, и ся­
да да я клъцка със сатъра, защото прасе угоява. Той все сатъра гледа, тиквата 
и прасето, затова от тиквата и прасето по-далеко не вижда! Ама че изгубена 
Станка! ... На тоя мой сват и с пищов да му гръмнеш в ухото, няма да те чуе, 
защото е Забил нос в пустата тиква, не вижда по-далече от носа си и никак не 
се интересува, хвърчиш ли ти в облаците, или не хвърчиш! 
АВРАМ ОПИТОМИТЕЛЯ. Мигар никой няма нас да ни забележи, че 
хвърчим! ... Ами ние с най-пълен риск се хванахме да хвър.чим, а ето ще 
излезе, че никой няма да ни забележи! Мигар е възможно да не ни забележат! 
Тогава за какво да хвърчим, ако не ни забележат! 
ПЕТЛЕТО. Как не_! Колко пъти се е случвало да мине нещо покрай тебе и 
ти да не го забележиш! 
МАТЕЙ НИЩОТО. Ще го забележиш чак когато се напъха в ухото ти и 
почне да бучи в него! 
ДАСКАЛ КИРО. Дали ще ни забележат от земята, или не, е все едно! 
Важното е, че веднъж в живота с;и и ние се издигаме, лекота на тялото усеща-
- ме и на душата, съпротивляваме се на земното притегляне, пъпната ни връв 
със земята може да се скъса и ще се понесем по подобие на Икар из ширините. 
Погледнете там, орли кръжат, околовръст край нас все орлови кръстопътища. 
(Той става патетичен и разтваря ръце или :нсестикулира, сякаш иска да 
повдигне духа на групата, да я съсредоточи в една цел, за да я накара сво­
бодно да полети заедно с него в небето.) Небесният гигант сребрее, трепти 
и вижте как леко диша! Не е той вече нараненият самотник, защото ние му 
вдъхваме кураж, надежда, на него никой няма да посегне! Ако започне да па­
да уморен, задъхан от летенето и изтощен, то тогава, братя, ние сами ще раз­
махаме закърнелите крила, от наште сили ще дадем и ще падне скитника ед­
ва тогава, когато и ние паднем в пълно изтощение.'' 15 
" Й. Радичков. Опит за летене, 212-213. 
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ще хвърчиш като муха без глава, то хората ще се поогледат, поогледат какво 
прави другия, па ще зафърчат като мухи без глави. Известно време ще се чув­
стват nтички, но когато рекат П<Uf: да станат хора, вече ще е невъзможно- ро­
гатият се плези. ,.Вие сами - казва той- избрахте да сте мухи без глави. Вижте 
колко високо сте се издигнали! Ако речете да спрете да хвърчите, че да стиrnе­
те земята, то ще се разбиете!" И вече разбрали измамата, хората продължава-
ха да фърчат като мухи без глави, макар да не се чувстваха птички. . 
Дали обаче и днес не сме хвъркнали така подобно на мухи без глави? Мислим 
си, че Копитестият не може да е чак толкова лош, че винаги да ни лъже ... На 
Дявола вяра нямай! ,.Петият силогизъм" обаче ни казва друго. Докато човек 
подскача, той лети. Ако вършеше земното си пъплене без самозаблуда и _ 
опиянение, нямаше да направи и немалкото, което действително постига. 
Ала nолети ли наистина, ще се разбие ... или ще фър чи като муха без глава. 
Гордо е да хвърчиш като птичка, но дори и като муха без глава. Защото 
подскачащите iю земята няма как да разберат кое от двете. На външен вид все 
човек. Де да го знаят птичка ли е или Муха без глава. Каквото И да е за всеки 
· случай завижДат и се правят на глухи и слепи: \ 
"АВРАМ СОВАЛКАТА. Ами, възглух! ..• Никак не е възглух той, ами не 
ще да вдигне глава и да види как се ние носим над махалите със скитащия 
балон по най-горд начин. Той, моя сват, никога няма да погледне нагоре в 
небето, за да те забележи, защото е забил своя пусти нос в една тиква и я 
к.irъцка със сатъра. Той, моя сват, где какво .намери тиква да я насмете, и св­
да да в клъцка със сатъра, защото прасе угоява. Той все сатъра гледа, тиквата 
и прасето, затова от тиквата и прасето по-далеко не вижда! Ама че изгубена 
Станка! ... На тоя мой сват и с пищов да му гръмнеш в ухото, няма да те чуе, 
защото е Забил нос в пустата тиква, не вижда по-далече от носа си и никак не 
се интересува, хвърчиш ли ти в облаците, или не хвърчиш! 
АВРАМ ОПИТОМИТЕЛЯ. Мигар никой няма нас да ни забележи, че 
хвърчим! ..• Ами ние с най-пълен риск се хванахме да хвърчим, а ето ще 
излезе, че никой няма да ни забележи! Мигар е възможно да не ни забележат! 
Тогава за какво да хвърчим, ако не ни забележат! 
ПЕТЛЕТО. Как не.! Колко пъти се е случвало да мине нещо покрай тебе и 
ти да не го забележиш! 
МАТЕЙ НИЩОТО. Ще го забележиш чак когато се напъха в ухото ти и 
почне да бучи в него! 
ДАСКАЛ КИРО. Дали ще ни забележат от земята, или не, е все едно! 
Важното е, че веднъж в живота с;и и ние се издигаме, ле.кота на тялото усеща-
. ме и на душата, съпротивляваме се на земното притегляне, пъпната ни връв 
със земята може да се скъса и ще се понесем по подобие на Икар из ширините. 
Погледнете там, орли кръжат, околовръст край нас все орлови кръстопътища. 
(Той става патетичен и разтваря ръце или :ж:естикулира, сякаш иска да 
повдигне духа на групата, да я съсредоточи в една цел, за да R накара сво­
бодно да полети заедно с него в небето.) Небесният гигант сребрее, трепти 
и вижте как леко диша! Не е той вече нараненият самотник, защото ние му 
вдъхваме кураж, надежда, на него никой няма да посегне! Ако започне да па­
да уморен, задъхан от летенето и изтощен, то тогава, братя, ние сами ще раз­
махаме закърнелите крила, от наштесили ще дадем и ще падне скитника ед­
ва тогава, когато и ние паднем в пълно изтощение. "15 
"Й. Радичков. Опит за летене, 212-213. 
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Êîãà ÷îâåê å ïòè÷êà, äîðè íà ñëúíöåòî èñêà äà ïîìîãíå. Ñàì òîé âèæäà
Çåìÿòà, êàêòî ñëúíöåòî ÿ âèæäà. Ñúðöåòî ìó ñå èçïúëâà ñ âúçòîðã è ëåòåæ:
„ÈÃÎÒÎ (ïðîâèêâà ñå êúì çåìÿòà). Å, õå, õå, ååååå! Çåìëüîîî!
ÈËÈÉÊÎ. Áðàòÿ! Àç ïî÷âàì äà ñúíóâàì! Õâúð÷à! – òî ùå ðå÷å, ÷å å ñúí
òîâà! Õâúð÷èëîòî, è òî ñ ìåí õâúð÷è, íåáåñíèÿò áàëîí õâúð÷è è êàòî ãëåäàì
îêîëî ñåáå ñè – âñè÷êèòå õâúð÷èì! Àç ìèñëÿ, ÷å å ñúí òîâà!
ÀÂÐÀÌ ÑÎÂÀËÊÀÒÀ. ß äàéòå äà ñå îùèïåì åäèí äðóã, äà íå èçëåçå
íàèñòèíà, ÷å ñìå ñúíóâàëè! Îò íàñ âñåêè å ëåòÿë ïîíå âåäíúæ íàñúí, íî êàòî
ñå ïîâäèãíå íàâèñîêî, èçïëàøâà ñå è ðèïâà êàòî ÿðå. Òîãàâà ñå ðàçáèðà, ÷å å
ñúí. Çàùî òúé å íàðåäåíî: íàñúí äà ñòàâà ñàìî òàÿ ðàáîòà, íå çíàì!
ÏÅÒËÅÒÎ. Íÿìà äà å âðåäíî ñå ïîîùèïåìå! ×îâåê òàêà ìîæå è äà
èçêóêóðèãà!
Âñåêè îò ãåðîèòå ñå îùèïâà, ïîñëå ñå ïðåñÿãà äà îùèïå ÷îâåêà äî ñåáå ñè,
÷óâà ñå „Îõ!“, „Àõ!“, äâàìàòà áðàòÿ Ïåòúð è Ïàâåë ñå ïîêàçâàò îò êà÷åòî,
îùèïâàò ñå è òå, èçâèêâàò îõ è àõ è ïîâå÷å íå ñå ñêðèâàò ñ êà÷åòî. Õîðàòà ñå
âòîðà÷âàò åäèí â äðóã åäèí â äðóã è âñåêè ïî÷âà òèõî äà ïîâòàðÿ íà ÷îâåêà
ñðåùó ñåáå ñè: „Íå ñúíóâàìå... Íå ñúíóâàìå!“ Ïîíåæå âñè÷êè ïîâòàðÿò òîâà
ïî íÿêîëêî ïúòè øåïíåøêîì, îò òóé „Íå ñúíóâàìå!“ îòêúíòÿâà êàòî åêòåíèå,
øåïíåùî è òðåïòÿùî,  ñÿêàø ïîäåòî îò íåáåñíîòî åõî: „Íå ñúíóâàìå, íå
ñúíóâàìå, íå ñúíóâàìå!“... Äàëå÷åí âîé íà ñèðåíà. Âîÿò íàðàñòâà è çà äà ñå ÷ó-
âàò õîðàòà åäèí äðóã, òå âñå ïî-âèñîêî ïîâòàðÿò òîâà „Íå ñúíóâàìå, íå
ñúíóâàìå!“ Âîÿò ñòàâà ìíîãî ñèëåí, ëåòÿùèòå ñ áàëîíà ñå îãëåæäàò òðåâîæíî
íà âñè÷êè ñòðàíè, Äàñêàë Êèðî ñå ìú÷è äà âúçïëàìåíè îòíîâî õîðàòà.
ÄÀÑÊÀË ÊÈÐÎ. Íå ñúíóâàìå... íå ñúíóâàìå, à ëåòèì!“16 
Ëåòåíåòî èçèñêâà ÷îâåê äà ñå ïîîùèïå. Ïîëåòè ëè ñå, ùèïàíåòî å
íåèçáåæíî. Àêî íÿêîé íå ñå ñåùà, ÷å ñàì òðÿáâà äà ñå ùèïå, äðóãèòå ïî÷âàò äà
ÿ âúðøàò òàçè ðàáîòà. Â íàøå âðåìå ÷îâå÷åñòâîòî âå÷å å íàïúëíî ïîñèíÿëî îò
ùèïàíå. Êîãàòî ïðåäè ìèëèîíè ãîäèíè ïòè÷êèòå ñà ïîëåòåëè, è òå òðÿáâà äà ñà
ñå ùèïàëè. Õâúðêíåø ëè, âñåêè ùå òå çàáåëåæè è àêî òå ñòèãíå, òå îùèïâà, àêî
ïúê íå ìîæå, òî òîãàâà òå îùèïâà íàóì èëè íà ãëàñ. È ïîíåæå âñè÷êè ñìå
ïîäôúð÷àëè, òî è âñè÷êè ñè õîäèì íàùèïàíè.
Âúâ ôèëîñîôèÿòà çà ùèïàíåòî èìà ôèëîñîôñêà äóìà – „êðèòèêà“. Òàêà
íàïðèìåð å áèëî íåîáõäèìî äà ñå íàùèïå „÷èñòèÿò ðàçóì“, çà äà ñå ïðîâåðè
äàëè íå ñúíóâà, ÷å å ðàçóìåí. Îùå ïî-ïðèÿòíî å äà êðèòèêóâàø è äà âèæäàø êàê
êðèòèêàòà äàâà ðåçóëòàò – „ïîäôðúêíàëèÿò“ ñå ðàçêúíäàðäèñâà è ñå ìóøâà íà
ìÿñòîòî ñè. Óñïåëèòå äà ïîëåòÿò îáà÷å ñúùî òàêà êðèòèêóâàò îñòàíàëèòå ïî
çåìÿòà. Ïîíå÷è ëè ñâðà÷å ÿòî äà ïîëåòè, íàâñÿêúäå ñå ðàçíàñÿò çâóöèòå íà
êðèòèêàòà. Ëåòÿùèòå êðèòèêóâàò íåïîëåòåëèòå ñâðàêè, íî è íåïîëåòåëèòå êðè-
òèêóâàò ëåòÿùèòå. Òàêà è ÷îâåøêîòî ÿòî íåïðåêúñíàòî ñå êðèòèêóâà. Áúëãàðèòå
ñúùî îáè÷àò äà ñå êðèòèêóâàò. Ìîæåì ñëåäîâàòåëíî äà çàêëþ÷èì, ÷å äíåñ ÷î-
âå÷åñòâîòî å íàïúëíî ðàçêðèòèêóâàíî.
„ÌÀÒÅÉ ÍÈÙÎÒÎ. Áàëêàíèòå íè çàáåëÿçàõà è íè ñúãëåäàõà, ùîòî
õâðú÷èì âèñîêî. Íàâèñîêî ëè ñè, âñåêè ùå òå çàáåëåæè è ñúãëåäà. Íèñêî ëè
ñè, íè òå çàáåëÿçâà íÿêîé, íè ñúãëåäâà. Àìè æèâååø òè íåçàáåëåæèì è îùå ïî-
íåçàáåëåæèì ñè îòèâàø!“17 
„ÀÂÐÀÌ ÎÏÈÒÎÌÈÒÅËß. Íå ðàçðåøàâà áîã íà ÷îâåêà äà õâðúêíå â
íåáåòî è äà ïîãëåäíå òîé îòâèñîêî çåìíèÿ æèâîò. Êîéòî ïîãëåäíå îòâèñîêî,
16 É. Ð à ä è ÷ ê î â. Îïèò çà ëåòåíå, 214–215.
17 Ïàê òàì, ñ. 219.
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ðàçáèðà êîëêî å ìèçåðåí è ïðåçðÿí çåìíèÿò æèâîò; êàêâî òóòêàíå è ñóåòà öà-
ðè ïî çåìÿòà – âúçãîðäÿâà ñå òîãàç ÷îâåêúò, áîã íè ïðåäâàðäâà îò ãîðäîñòòà
ïî òîÿ íà÷èí, çàòóé å íàðåäèë äà ñå ñóåòèì è äà ñå òóòêàìå ïî áîæèÿòà
çåìÿ.“18 
Âúïðîñúò, äàëè íèå, õîðàòà, äà ëåòèì, å êàòî âñè÷êè ôèëîñîôñêè âúïðîñè
– íÿìà îòãîâîð. Íèòî ìîæå äà ñå ëåòè, íèòî ìîæå äà íå ñå ëåòè! Íàóêàòà ñè å
çàïëþëà îáëàñòòà íà âúïðîñèòå, êîèòî èìàò îòãîâîð. Òàêà òÿ ïîëèòà ñ áàëîíà
íà òåîðèÿòà, íî çíàå, ÷å ùå ìîæå äà ñå ïðèçåìè áëàãîïîëó÷íî ñ ïîìîùòà íà
îïèòà èëè åêñïåðèìåíòà. Àëà â æèâîòà íà õîðàòà íàóêàòà å íåïðèëîæèìà èíà÷å
îñâåí ÷ðåç äâóñìèñëåíîòî ðàáîëåïèå íà òåõíèêàòà.
Íàïðèìåð íè ñå ïðåäëàãà òåëåâèçèÿ. Ìîæå ëè îáà÷å òåõíèêàòà äà ðåøè
âìåñòî íàñ äàëè äà ÿ ãëåäàìå èëè íå? Äåéñòâèòåëíî íîñè âåñòè, îñâåäîìåíîñò,
îáåäèíåíèå íà õîðàòà îò öåëèÿ ñâÿò è ðàçâëå÷åíèå, íî è çàòúïÿâàíå è äåãðà-
äàöèÿ. È òàêàâà äâóñìèñëåíà è ìîæå áè åõèäíà å âúâ âñè÷êî òåõíèêàòà.
Ñ êàêâî íàóêàòà è òåõíèêàòà ìîãàò äà ïîìîãíàò ïðè ðàçðåøàâàíåòî íà ðå-
àëíèòå æèòåéñêè âúïðîñè, êîèòî ñòîÿò ïðåä âñåêè åäèí, ïðåä îáùåñòâîòî?
Äàëè äà ñå îæåíÿ çà òîçè èëè çà îíçè? Ñ åäèíèÿ (åäíàòà) ùå ïîëåòÿ, íî ïúê ñ
äðóãèÿ (äðóãàòà) ùå ñè îñòàíà íà çåìÿòà. Äàëè äà åìèãðèðàì èëè äà îñòàíà â
Áúëãàðèÿ? Äàëè äà èçáåðà è äà ñëåäâàì ïðîôåñèÿòà íà ìîåòî ïðèçâàíèå (è ïî÷-
òè ñèãóðíî äà ãëàäóâàì), èëè ïúê äà ïðîäàì èçãîäíî ñïîñîáíîñòèòå ñè, äîêîë-
êîòî ãè èìàì?
Âèíàãè íÿêîè ïîëèòàò, âèíàãè íÿêîè îñòàâàò.
Âèíàãè èçâåñòíî âðåìå îáùåñòâîòî ëåòè, âèíàãè èçâåñòíî âðåìå ïúïëè (è
ñòåíå).
Ñ êàêâî ìîæå äà ïîìîãíå ôèëîñîôèÿòà, àêî ñè å èçáðàëà îáëàñòòà íà íåñè-
ãóðíîñòòà è îòêðèòîñòòà – îáëàñòòà íà âúïðîñèòå, êîèòî íÿìàò îòãîâîð?
Ìîæå áè ñúñ ñîëèäàðíîñòòà íà õîðàòà äà ðàçáèðàò îáùàòà ñè ÷îâåøêà ñúäáà è
ñ óòåõà, äîì è óþò è çà èçáðàëèòå ëåòåíåòî (ïîäñêà÷àíåòî), è çà èçáðàëèòå
ïúïëåíåòî.
Çà ðàçëèêà îò ôèëîñîôèÿòà âëàñòòà – íåçàâèñèìî äàëè çëîóïîòðåáÿâà èëè
íå ïðè âúïëúùåíèåòî â ñåáå ñè íà ñîëèäàðíîñòòà íà îáùåñòâîòî – âñÿêîãàø
ïîñòàíîâÿâà äàëè äà ñå ñòîè, èëè äà ñå ïîëèòà, èëè äà ñå ïðîäúëæàâà ñ
ëåòåíåòî, èëè äà ñå ïðèçåìÿâàìå, èëè ïúê äà ïúïëèì è ñòåíåì; êîìó å ðàçðåøå-
íî äà ëåòè è êîìó ó÷àñòòà ìó å äà ïúïëè. Ïðîñòîëþäèåòî ñ îáùåñòâåíèÿ äîãî-
âîð å ïðèåëî îðèñèÿòà íà ïúïëåíåòî! À çàêîíúò ñëåäâà âñåêèìó äà âúçëîæè
îòðåäåíîòî:
„ÑÒÀÐØÈßÒÀ. Íåãðàìîòíî, íî õâúð÷è!... Ïðîñòîëþäèå, íî õâúð÷è!...
Àêî âñè÷êîòî ïðîñòîëþäèå ñå åìíå äà õâðú÷è ïî îáëàöèòå, êîé òîãàâà ùå îðå
è êîïàå â òàçè äúðæàâà, êîé ùå ãëåäà äîáèòúêà, êîé ùå æúíå æèòîòî?“19 
Ðàçáðàõìå, ÷å àêî ñå îñòàâåøå íà íåãî, ÷îâåê ñàìî ùåøå äà õâúð÷è. Íî çà
äà õâúð÷àò íÿêîè, äðóãè òðÿáâà äà ïúïëÿò.
Êàêâî ëè íå ñå å êàçâàëî çà îáùåñòâåíèÿ äîãîâîð. Íàïðèìåð òîâà: „... ñúã-
ëàñèåòî íà õîðàòà å îñíîâàíî ñàìî íà ñïîãîäáà, â êîÿòî èìà íåùî èçêóñòâåíî.
Çàòîâà íÿìà çàùî äà ñå ÷óäèì, ÷å çà äà ìîæå òîâà ñúãëàñèå äà áúäå ïîñòîÿííî
è òðàéíî, ñå èñêà íåùî ïîâå÷å îò ñïîãîäáà, à òîâà å îáùà âëàñò, êîÿòî äà âñÿâà
ñòðàõ ó õîðàòà è äà íàñî÷âà äåéñòâèÿòà èì êúì îáùî áëàãî.“20 
18 É. Ð à ä è ÷ ê î â. Îïèò çà ëåòåíå, ñ. 219.
19 Ïàê òàì, ñ. 228.
20 Ò. Õ î á ñ. Ëåâèàòàí. Ñ., 1970, ñ. 185.
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È ïî-íàòàòúê Òîìàñ Õîáñ çàêëþ÷àâà, ÷å å íåîáõîäèìî „åäíî ëèöå, çà äåé-
ñòâèÿòà íà êîåòî ãîëÿìî ìíîæåñòâî õîðà íîñÿò îòãîâîðíîñò ïî ñèëàòà íà âçà-
èìåí ñêëþ÷åí ìåæäó òÿõ äîãîâîð ñ öåë òîâà ëèöå äà èçïîëçâà ñèëàòà è ñðåäñò-
âàòà íà âñè÷êè òÿõ òàêà, êàêòî ñìÿòà çà öåëåñúîáðàçíî çà òåõíèÿ ìèð è îáùà
çàùèòà“21. 
Ðóñî ïúê ãëåäà íà îáùåñòâåíèÿ äîãîâîð ñúâñåì èíà÷å:
„×îâåêúò ñå ðàæäà ñâîáîäåí, à íàâñÿêúäå å â îêîâè. Íÿêîé ìîæå äà ñå ñìÿ-
òà ãîñïîäàð íà äðóãèòå, à ñàì å ðîá ïîâå÷å îò òÿõ. Êàê å ñòàíàëà òàçè ïðîìÿíà?
Íå çíàÿ. Êàêâî ìîæå äà ÿ óçàêîíè? Ìèñëÿ, ÷å ìîãà äà ðåøà òîçè âúïðîñ.
Àêî èìàõ ïðåäâèä ñàìî ñèëàòà è ïðîèçòè÷àùèÿ îò íåÿ ðåçóëòàò, áèõ êàçàë:
„Äîòîãàâà, äîêàòî åäèí íàðîä å ïðèíóäåí äà ñå ïîä÷èíÿâà, òîé ïîñòúïâà äîáðå,
âåäíàãà ùîì áúäå â ñúñòîÿíèå äà ñâàëè ÿðåìà è ãî ñâàëÿ, òîé ïîñòúïâà îùå ïî-
äîáðå; çàùîòî êàòî ñè âúçâðúùà ñâîáîäàòà ïî ñèëàòà íà ñúùîòî ïðàâî, êîåòî
ìó ÿ å ïîõèòèëî, òîé èëè èìà îñíîâàíèå äà ñè ÿ âúçñòàíîâè, èëè äðóãèòå íå ñà
èìàëè îñíîâàíèå äà ìó ÿ îòíåìàò.“22 
Çà òîâà îáà÷å ñúâñåì íå å íåîáõîäèìî åäíî ëèöå, ñóâåðåí, à òðÿáâà: „Äà ñå
íàìåðè ôîðìà íà ñúäðóæèå, êîÿòî äà çàùèòàâà è çàêðèëÿ ñ öÿëàòà îáùà ñèëà
ëè÷íîñòòà è èìîòà íà âñåêè ÷ëåí íà ñúäðóæèåòî è ÷ðåç êîÿòî âñåêè ñå îáåäèíÿ-
âà ñ âñè÷êè, íî ñëóæè íà ñåáå ñè è îñòàâà ñâîáîäåí, êàêòî ïðåäè.“23 „Òàêà ÷å
î÷èñòèì ëè îáùåñòâåíîòî ñúãëàøåíèå îò îíîâà, êîåòî íå å íåãîâà ñúùíîñò, ùå
âèäèì, ÷å òî ñå ñâåæäà äî ñëåäíîòî: âñåêè åäèí îò íàñ âëàãà â ñúäðóæèåòî ñâî-
ÿòà ëè÷íîñò è öÿëàòà ñè ìîù ïîä âúðõîâíîòî ðúêîâîäñòâî íà îáùàòà âîëÿ; è
âñè÷êè íèå êàòî öÿëî âúçïðèåìàìå âñåêè ÷ëåí êàòî íåäåëèìà ÷àñò íà öÿëîòî.“24 
Íà åäèíñòâîòî íà îáùíîñòòà íàñòîÿâà è Äæîí Ëîê:
„È òàêà ïîä ïîëèòè÷åñêà âëàñò ðàçáèðàì ïðàâîòî äà ñå ñúçäàâàò çàêîíè,
ïðåäâèæäàùè ñìúðòíî íàêàçàíèå è ñúîòâåòíî ïî-ëåêè íàêàçàíèÿ çà ðåãóëèðà-
íå è ñúõðàíÿâàíå íà ñîáñòâåíîñòòà è ïðàâîòî äà ñå èçïîëçâà ñèëàòà íà îáù-
íîñòòà êàêòî ïðè îñúùåñòâÿâàíåòî íà òåçè çàêîíè, òàêà è ïðè çàùèòàòà íà äúð-
æàâàòà îò âúíøíè ïîñåãàòåëñòâà, êàòî âñè÷êî òîâà ñå âúðøè åäèíñòâåíî çàðà-
äè ïóáëè÷íîòî áëàãî.“25 
È ñúîòâåòíî íà òîâà: „...Áîã å íàçíà÷èë óïðàâëÿâàùèòå èìåííî çà äà ñå
âúçïèðàò ïðèñòðàñòèÿòà è íàñèëèåòî íà õîðàòà. Ëåñíî ìîãà äà ñå ñúãëàñÿ, ÷å
ãðàæäàíñêîòî óïðàâëåíèå å íàé-ïîäõîäÿùèÿò ëåê çà íåóäîáñòâàòà íà åñòåñò-
âåíîòî ñúñòîÿíèå, êîèòî ñúñ ñèãóðíîñò ñà òâúðäå ãîëåìè, êîãàòî õîðàòà ñúäÿò
ñàìè ñåáå ñè, ïîíåæå íå å òðóäíî äà ñè ïðåäñòàâèì, ÷å òîçè, êîéòî å áèë äîòàì
íåñïðàâåäëèâ, ÷å äà íàâðåäè íà áðàò ñè, åäâà ëè áè áèë òîëêîâà ñïðàâåäëèâ, ÷å
äà ñå îñúäè ñàì.“26 
Åíãåëñ îáà÷å å êàòåãîðè÷åí:
„Äúðæàâàòà íà ðàçóìà ïðåòúðïÿëà ïúëåí êðàõ. Îáùåñòâåíèÿò äîãîâîð íà
Ðóñî áèë îñúùåñòâåí ïðåç âðåìåòî íà òåðîðà, îò êîéòî èçãóáèëàòà âÿðà â ñâî-
ÿòà ïîëèòè÷åñêà ñïîñîáíîñò áóðæîàçèÿ ïîòúðñèëà ñïàñåíèå îòíà÷àëî â êîðóï-
öèÿòà íà Äèðåêòîðèÿòà, à ñëåä òîâà – ïîä çàêðèëàòà íà Íàïîëåîíîâèÿ
äåñïîòèçúì. Îáåùàâàíèÿò âå÷åí ìèð ñå ïðåâúðíàë â áåçêðàéíà çàâîåâàòåëíà
âîéíà. Íå ïðîâúðâÿëî ïîâå÷å è íà ðàçóìíîòî îáùåñòâî. Ïðîòèâîïîëîæíîñòòà
21 Ïàê òàì, ñ. 186.
22 Æ.-Æ. Ð ó ñ î. Çà îáùåñòâåíèÿ äîãîâîð. Ñ., 1996, 7–8.
23 Ïàê òàì, ñ. 18.
24 Ïàê òàì, ñ. 19.
25 Ä æ. Ë î ê. Äâà òðàêòàòà çà óïðàâëåíèåòî. Ñ., 1996, ñ. 196.
26 Ïàê òàì, ñ. 203.
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ìåæäó áîãàòè è áåäíè, âìåñòî äà íàìåðè ðàçðåøåíèå âúâ âñåîáùî áëàãîäåí-
ñòâèå, ñå èçîñòðèëà ïîðàäè ïðåìàõâàíåòî êàêòî íà öåõîâèòå è äðóãè
ïðèâèëåãèè, êîèòî ñà ñëóæèëè êàòî ìîñò íàä òàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñò, òàêà è íà
ñìåê÷àâàùàòà ÿ äîíÿêúäå öúðêîâíà áëàãîòâîðèòåëíîñò.“27 
Àëà èçñëåäâàéêè ëåòåíåòî, îáùåñòâåíèÿò äîãîâîð íè ñå ïðåäñòàâÿ ñúâñåì
èíà÷å è òî ñúâñåì ïðîñòî:
Íÿêîè òðÿáâà äà ëåòÿò, à äðóãè – äà ïúïëÿò! È ïîíåæå âñè÷êè áèõà
ïîëåòåëè, à çåìÿòà ùå çàïóñòåå, òî ñå íàëàãà âëàñòòà äà ÿ èìà. Òÿ å êàòî
ãðàâèòàöèÿòà: êîéòî ÿ ïðåîäîëåå (ñ íåèçáðîèìè æåðòâè, ðàçáèðà ñå), òî òîé
èìà ïðàâî äà ëåòè. È ñïðå ëè äà ëåòè, à ñè ïîäëîæè íÿêîé îáëàê çà âúçãëàâêà
ãîðå âúâ âèñèíåòî, ùå ðå÷å: çàáëàæåíñòâà íà ïðèïåê, ãðàâèòàöèÿòà íà îáùåñò-
âåíèÿ äîãîâîð âåäíàãà ãî ñãðàá÷âà è ãî óäðÿ â çåìÿòà, òà ãî ðàçáèâà. Ñàìî âúç-
òîðãà îò âèñèíåòî ïðåç öÿëîòî âðåìå ïîìàãà ñðåùó ãðàâèòàöèÿòà. À êàòî ñå
óìîðè, íå å çëå ñàì äà ñå ñïóñíå ïîëåêà, äà ïîïúïëè è ïîñëå, àêî ìîæå, ïàê äà
ñå âäèãíå.
Âñåêè ðîïòàå ñðåùó æèâîòà ñè, íèêîé íèêîãà íå õàðåñâà ïîñòîÿííî ñúäáà-
òà ñè, à ñàìî â ðåäêè ìèãîâå, êîãàòî îñúçíàå, ÷å òÿ âèíàãè å áèëà åäíà âúçìîæ-
íîñò äà ïîëåòè, òàêà ÷å ñúñ ñâîÿ ïîëåò âñå ïàê äà ïîìàãà íà äðóãèòå (èëè àêî ñå
å ðîäèë ñúñ ñðåáúðíà ëúæèöà â óñòàòà ïîíå äà íå ïðå÷è). È ïîíÿêîãà ÿ å èçïîë-
çâàë òàçè âúçìîæíîñò, ïîíÿêîãà íå, è å ïëàùàë ñúîòâåòíàòà öåíà – íà ùàñòëè-
âîòî è ñâîáîäíî (íî òâúðäå èçòîùèòåëíî) ðååíå è îïàñíîñòòà âñåêè ìèã äà
ïðîïàäíå êàòî êàìúê êúì ãèáåë èëè, â äðóãèÿ ñëó÷àé, íà òÿãîñòíîòî ïúïëåíå,
ïðèòåñíÿâàíî è îò âëàñòòà, òà äà íå ìó ñå äîùå íà „ïðîñòîëþäèåòî“ äà ñå þð-
íå êúì íåáåòî, äà ñïðå îáðàáîòêàòà íà çåìÿòà è íàé-ñåòíå äà íå ñå ñãðîìîëÿñà
„îëåòÿëîòî“ ñå ïðîñòîëþäèå, à ñ íåãî è ÷îâåøêèÿò ðîä!
„ÄÀÑÊÀË ÊÈÐÎ. Ïàê ïðîñòîëþäèåòî, ãîñïîäèí ñòàðøè! Òî çà òîâà å
ñúçäàäåíî, äà ðàáîòè ñ ìóñêóëè! Íî ïîíÿêîãà è âúîáðàæåíèåòî ìó ðàáîòè.
Âúîáðàæåíèåòî å åäèíñòâåíàòà ìó ïðèâèëåãèÿ, ãîñïîäèí ñòàðøè, òî å áåäàòà
ìó. Ìèãàð åäèí óìåí è îáðàçîâàí ÷îâåê ùå ñåäíå äà èçìèñëÿ âñÿêàêâè íåáè-
âàëèöè è äà ãè ðàçñåëâà òóêà ïî Áàëêàíèòå? Òîâà ñàìî ïðîñòîëþäèåòî ãî
âúðøè, êîé ãî çíàå êúäå ñå ñêèòà íåãîâîòî âúîáðàæåíèå, òà åòî òóê òóðÿ åäíà
ãîëà ñàìîäèâà â ðåêàòà (Ñòàðøèÿòà ñå îáðúùà äà âèäè ãîëàòà ñàìîäèâà,
Äàñêàë Êèðî èçëèçà íàïðåä êúì Ñòðàøèÿòà), ãîðå ïóñêà çìåé ïî íåáåòî, è
íå ìó ñòèãà çìåÿ, àìè è ïëàìúê ïóñêà îò óñòàòà ìó. (Ñòàðøèÿòà ãëåäà
íàãîðå, òúðñè çìåÿ.) Êàòî ñòîè ïðîñòîëþäèåòî, ïîäïðÿíî íà ãåãàòà ñè è ãëåäà
êàê ñå ñãðîìîëÿñâàò îáëàöèòå íàä ãëàâàòà ìó, ïðàùà Êðàëè Ìàðêî äà ðàçñè-
÷à îáëàöèòå, òðè ñèíäæèðà ðîáè äà îñâîáîæäàâà è âñå òàêà ïîäïðÿíî íà ãåãà-
òà ñè, ðàçïîëîæåíî ïîñðåä ñâîèòå êîçè, òúðêàëÿ âúîáðàæåíèåòî ñè èç
äîëîâåòå, ïðåãàçâà âåùèöè, çëè ñèëè, âëèçà â åäèíîáîðñòâî ñ òúìíè ñòèõèè è
ñ ïðîñòîòèÿòà ñè âúîáðàçÿâà, ÷å âñè÷êî å âúâ âëàñòòà ìó è ÷å âñè÷êî å ïîä÷è-
íåíî íà íåãî. Áåäåí å òîÿ Îëèìï; ãîñïîäèí ñòàðøè, áåäíè ñà òèÿ áàëêàíñêè
áîãîâå, íî íàëè çíàåòå, ÷å ñèðîìàõ ÷îâåê è íà ìàãàðå ÿçäè... Ìàõàëè, êîëèáè,
êîëèáàðñêè ñåëèùà, äèâîòèÿ! (Äàñêàë Êèðî ñå âúîäóøåâÿâà, ïîëèöàèòå ñå
ñêóï÷âàò, âòîðà÷åíè â íèãî, çàñëóùàíè â ñëîâîòî ìó.) È àêî â íåâåæñåòâî-
òî ñè òîç íàðîä ñúçðå ñêèòàù áàëîí, ïúðâàòà ìó ðàáîòà å äà ãî ïîãíå, äà ãî
õâàíå ÿêî çà îïàøêàòà è àêî ñå ñëó÷è, ìîæå è äà ïîêðúæè ñ íåãî íàä ìèçåðíè-
òå ñè Àâðàìîâè ìàõàëè, áåç äà ñå çàìèñëÿ, ÷å ñ òîâà ùå ñúáóäè ïîäîçðåíèåòî
íà äúðæàâàòà è ùå çàñëóæè äåñåò êàìøèêà. Óìíèÿò è îáðàçîâàí ÷îâåê íèêîãà
27 Ô. Å í ã å ë ñ. Àíòè Äþðèíã. Ñ., 1988, 303–304.
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íå ùå ñå þðíå äà ãîíè ñêèòàùè áàëîíè, à îùå ïî-ìàëêî ùå ïîëåòè òîé ñ íå-
ïîçíàòèÿ áàëîí â íåáåòî. Óìíèÿò è îáðàçîâàí ÷îâåê ìîæå ñàìî äà ñå óñìèõíå
ñíèçõîäèòåëíî è äà êàæå îùå ïî-ñíèçõîäèòåëíî: „Ãëåäàé ãî òè ïóñòîòî ìó
ïðîñòîëþäèå, êàêâè ãè èçìèñëÿ!“28 
28 É. Ð à ä è ÷ ê î â. Îïèò çà ëåòåíå, 228–229.
 
